No hay guionista en la profesión que no considere que sus diálogos deben ser la plantilla sobre la que debiéramos escribir si queremos contar este país tragicómico, que habitamos siempre entre la alegría y el desencanto.
Elvira Lindo, 14.11.2026
Me contó Bernardo Sánchez, el escritor logroñés que tanto sabe de Rafael Azcona, que el guionista quiso que sus cenizas se esparcieran en tres lugares bien distintos: un monte de Logroño en el que vagabundeará el fantasma de su juventud; el puente de Brooklyn, ciudad a la que estuvo ligado por su mujer Susan Youldeman y su hija y, por último, la tumba del actor italiano Alberto Sordi. Que expresara el deseo de que esa última muestra del polvo de su ser reposara a la vera de uno de los actores que mejor representaron el sentir popular de la comedia italiana define de una manera casi poética lo que este hombre cordial y generoso ha representado para el cine, no solo para el español, para el cine. Y es que hubo una época gloriosa en la que un guionista con un oído absoluto para captar el habla y el sentir del pueblo fundió su genio con directores no menos talentosos y entre todos ellos esquivaron la censura franquista contando los sueños de la pobre gente vencida y la maldad de los que ostentaban cualquier tipo de poder. Nuestra memoria histórica está ahí en carne viva, porque la encarnaron actores y actrices que se parecían como gotas de agua al pueblo que estaban representando. Esa confluencia de guionista, directores e intérpretes estuvo tan mágicamente sincronizada que si hoy queremos saber cómo era aquel pueblo derrotado que soportaba a diario el mazazo de las fuerzas represivas y de la moral feroz de la iglesia católica hemos de volver a todas aquellas películas realizadas por grandes artistas en tiempos de precariedad intelectual.
Azcona supo siempre de qué lado inclinaba la balanza en sus guiones. Hijo de familia humilde que se vio en la necesidad de trabajar siendo casi un niño creó historias de unos personajes que anhelan un poco de bienestar y no lo consiguen, que sobreviven con el agua al cuello, que ven frustrados sus deseos, siempre humildes. La mezquindad y el egoísmo quedan siempre a cargo de los poderes fácticos, que machacan al desposeído y le frustran los sueños. Nadie puede escribir El verdugo, Plácido, o esa versión sublime de El bosque animado porque ahí late la mano de un maestro, pero no hay guionista en la profesión que no considere que sus diálogos deben ser la plantilla sobre la que debiéramos escribir si queremos contar este país tragicómico, que habitamos siempre entre la alegría y el desencanto.
Tuve la suerte de conocer a Azcona, de compartir con él algunas sobremesas. Hombre de generosidad que abrumaba, gran conversador, conocedor del alma humana, medio español, medio italiano. Me dio un consejo que le presto a quienes escriban humor en algún momento de su carrera y sientan que deben justificarse (así somos): “No des explicaciones. Lo que tenías que contar, ya lo dejaste por escrito”. Él lo siguió a rajatabla.

No hay comentarios:
Publicar un comentario