domingo, 30 de agosto de 2026

SUEÑO DE DÍAS VENIDEROS


Mohamed el Morabet quiere sentirse libre
Su afán de perderse entre la multitud le hace huir de la idea del inmigrante que escribe de inmigración.
Elvira Lindo, 30.08.2026

Mohamed el Morabet no quiere sentirse aprisionado por una identidad. Y eso resulta valeroso e insólito en esta era en que las identidades, para bien o para mal, se han convertido en un traje hecho a medida para presentarse ante el público. Mohamed quiere que se le juzgue y se le trate como a un novelista, más simple aún, como a un ser humano. Por eso intuyo que mi mensaje le puso en guardia, dado que se produjo días después de que casi 80.000 personas se lanzaran por tierra o mar desde Marruecos para arribar a la costa de Ceuta; pero como es un hombre considerado y sincero, está dispuesto a charlar sobre todo, literatura, vida, incluso de esa herida abierta que ha convulsionado nuestro país. Siendo un conflicto humanitario y geopolítico que llena mañana, tarde y noche tertulias y diarios, tengo frente a mí a un hombre que, aun no queriendo presentarse como experto, tiene siempre ideas singulares que me hacen pensar. Qué infrecuente es eso, alguien que más que opinar de manera contundente, divaga y acaba dejando a su paso un pensamiento valioso. Camina a mi encuentro esta mañana de agosto desde el Museo del Prado, donde es vigilante de sala, aunque confiesa con ironía que cuando le toca trabajar bajo la penetrante mirada del león de Rosa Bonheur (El Cid) se siente más vigilado que vigilante. Un trabajo alimenticio que ha acabado siendo el refugio que le permite, como a todos los novelistas que a lo largo de la historia han debido compaginar arte y oficio, fantasear con esa novela que está por venir. El Morabet escribe en castellano. No fue una decisión meditada, sino el dejarse llevar por la misma vida que le trajo a Madrid desde Alhucemas a estudiar Ciencias Políticas cuando tenía 19 años. Si hubiera contado con dinero, tal vez se hubiera decantado por París, destino que suelen elegir los marroquíes adinerados. Comenzó a compaginar estudio con mil trabajos, como el de mediador en esos centros de acogida de menores a los que Vox suele mandar sus secuaces para defender la rancia España esencial. El porcentaje de niños extranjeros es mínimo, pero la idea de la invasión migratoria ha cuajado. El joven mediador dejó aquel trabajo porque le frustraba: son necesarios mucho más medios para rescatar a un niño sin familia, pero de la experiencia le queda el recuerdo imborrable de aquellas primeras entrevistas de ingreso en las que un crío, tras muchas preguntas, rompía en sollozos y confesaba haber sufrido abusos. Es algo que conviene recordar: no solo las niñas son vulnerables, lo que ocurre es que los chavales no relacionan la palabra violación con su experiencia.

Conocí al novelista cuando publicó su segunda novela, El invierno de los jilgueros, y fue su estilo, elegante y preciso, lo que llamó mi atención. Le pregunto si nadie le ha pedido que escriba sobre lo que está pasando y me dice que durante un tiempo lo hizo en revistas especializadas, pero su afán de perderse entre la multitud le hace huir de la idea del inmigrante que escribe de inmigración, porque, me pregunta él, ¿qué cabe en esa palabra? “Si te fijas, todo el mundo se refugia en ella. Ni los extremistas de Vox se atreven a decir, queremos expulsar a los pobres, sería impopular expresarlo así, tampoco afirmarían que quieren echar a los negros, ni a los moros incluso, así que lo envuelven todo en ese concepto, inmigración, para nombrar a un enemigo impreciso”. Le digo que me gustaría que tradujera a palabra escrita lo que rumia en esas salas del Prado: “Según lo que leo y escucho en Marruecos, salvo excepciones, es que el país tiene un serio problema de pobreza y echa la culpa a los propios pobres. Según lo que leo y escucho en España, salvo excepciones, es que este país tiene un serio problema de inmigración y echa la culpa a los inmigrantes. Ambos mensajes coinciden en aprovecharse de la desesperación de la pobre gente para salvaguardar conceptos abstractos como estabilidad o seguridad. Es muy triste, pero creo esto volverá a ocurrir”.

No hay comentarios: